771771威尼斯.cmApp
771771威尼斯.cmApp最新消息
771771威尼斯.cmApp
771771威尼斯.cmApp
距离珲春市区东南方向70公里处，坐落着“东方第一村”防川村。走进这座宁静的边境村庄，映入眼帘的是青瓦白墙、飞檐翘角的朝鲜族传统民居。2017年，当地投资1.75亿元开启了人居环境改造项目。2019年，包括41栋民宿房屋、民俗文化馆、民俗风情商业街、旅客中心、民俗酒店等旅游设施在内的古村落项目建设完成。
771771威尼斯.cmApp
新京报讯（记者左琳 通讯员余熙楚娃 虞琦琦 戚之琪）11月8日13时许，从韩国直飞浙江杭州的0Z359航班落地，来自韩国的郑先生夫妻俩开启为期15天的旅程。16时许，来自冰岛的托尔乘坐QR890抵达杭州，和郑先生夫妇一样，他也享受了免签政策的便利。据悉，为进一步促进中外人员往来，中方决定扩大免签国家范围，对斯洛伐克、挪威、芬兰、丹麦、冰岛、安道尔、摩纳哥、列支敦士登、韩国持普通护照人员试行免签政策。2024年11月8日至2025年12月31日期间，上述国家持普通护照人员来华经商、旅游观光、探亲访友和过境不超过15天，可免签入境。不符合免签条件人员仍需在入境前办妥来华签证。至此，中国已经对29个国家实施单方面免签，这是继2023年12月1日中国对法国、德国等实行单方面免签后第5次扩大了单方面免签“朋友圈”，覆盖三大洲，除了韩国和马来西亚是亚洲国家，澳大利亚和新西兰是大洋洲国家外，其余25个国家都是欧洲国家，超过欧洲国家数量的一半。11月8日，来自冰岛的托尔首次享受免签政策来华，杭州边检站的移民管理警察为他办理通关手续。 通讯员 余熙楚娃 摄韩国的郑先生表示，这是自己今年第二次来华，因为中国对韩国免签771771威尼斯.cmApp，特意来中国，先去义乌进行生意考察，再顺便到杭州以及周边城市旅游。“韩国距离中国很近，是我们出国旅游的首选地之一771771威尼斯.cmApp，以前办签证需要至少一周的时间，上次通过144小时过境免签政策去了广州，当时需要落地办理一些手续，现在免签了，‘说走就走’方便了许多。”郑先生说。来自冰岛的托尔表示，以往申请商贸签证相对复杂，需要准备很多材料，现在免签给他带来了极大便利，15天免签时间对他来说非常充足。11月8日，杭州边检站移民管理警察为免签入境旅客提供政策咨询服务。 通讯员 余熙楚娃 摄据杭州出入境边防检查站统计，在免签政策出台以前，2024年，上述9国来华人数超6.4万人次771771威尼斯.cmApp，其中韩国人占比98.2%，来华目的多为旅游观光和会议商贸，预计免签政策出台后，来华人数将大幅增加。2023年12月1日起，中国对法国、德国、意大利、荷兰、西班牙、马来西亚6国试行单方面免签政策，后续多次扩大免签范围，截至11月8日，2024年从杭州机场口岸入境外籍旅客达28.7万人次，同比增长85.2%，免签来华的外籍旅客超8.3万人次，占所有入境外国旅客超29%；2023年免签入境外籍旅客4500余人，占所有入境外籍旅客约3%。2024年，马来西亚籍免签入境旅客最多，超过4.66万人次，同比增长超过272.6%，哈萨克斯坦籍入境旅客超7000人次，同比增长超408.2%，新加坡、泰国、意大利等国家免签来华人数同比增长均超过100%。随着免签政策不断出台，杭州口岸航线航班逐步恢复，出入境旅客流量将进一步攀升。针对这一情况，杭州边检站调整口岸引导标识，并安排“外语志愿服务队”民警，为旅客提供多语种服务，做好入境卡填写及通关资料准备工作，设置中国公民专用通道，把中国公民和外籍旅客分区域验放，提高中外旅客通关效率，优化通关体验。同时，在边检入境大厅设置移民事务服务中心咨询台，为入境旅客解答出入境政策相关问题。编辑 彭冲 校对 刘越
新京报讯（记者彭镜陶）新京报记者获悉，近日，北京市密云区消防救援支队在开展社会面消防安全检查时，发现太师屯镇一校油泵修理部、穆家峪镇一摩托车配件商店的电气线路均存在安全隐患：电气线路铺设在可燃物周围，且未做穿管保护。据了解，该设置不符合《建筑防火通用规范》10.2.3.2条的规定，违反了《中华人民共和国消防法》第二十七条第二款之规定。“万一电气短路造成电线绝缘层着火，线管能起到阻止火苗蔓延的作用，因为线管是用阻燃材料做的，本身不会燃烧。如果没用线管，电线旁边还有其他可燃物，那就危险了。”执法人员对负责人进行了相关消防安全教育。根据《中华人民共和国消防法》第六十六条之规定，密云区消防救援支队责令两家单位限期整改。下一步，密云区消防救援支队将跟进指导隐患整改，对该单位进行消防安全复查。密云消防提示：电气线路要按照消防安全技术标准进行穿管保护，电线不得使用接线板多次串联，不能私拉乱接、超负荷使用电气设备。编辑 彭冲 校对 刘越
“做代孕胚胎移植手术的场景，会让我终生难忘。”11月11日晚，小溪向澎湃新闻（www.thepaper.cn）讲述了在江苏昆山市有偿代孕的经历。11月6日，羊水破了，她意外流产。这几天她刚做完清宫手术，12日上午出院后，代孕机构安排她入住酒店两天，此前负责联系她的中介人员说，个人给她1000元补助，让她买票回家。她的身体因代孕流产受伤很大，她的心里更加迷茫：接下来该怎么办？
没能成为试药志愿者，她却在志愿者群里认识了一名“卖卵”中介。该中介发信息说，成为“卵妹”可以获得一笔不菲的收入，她心动了。2022年11月12日，还是处女的小溪打了第一针促排卵针，后来接受了取卵手术771771威尼斯.cmApp，她拿到2.5万元“补偿”。“身份证的出生日期报大了两岁，实际上打促排卵第一针那天是我18岁的生日。”小溪说，没想到，因为注射促排卵药物的缘故，造成了腹水，经过一段时间治疗才康复。
代孕机构给小溪发来的“爱心孕妈补偿表”显示771771威尼斯.cmApp，对“孕妈”要求：年龄22岁-34岁，身体健康，胖瘦适中，无不良嗜好，无吸毒、抽烟史。做代孕单胎顺产可拿到补偿加工资、奖励总计约20万元。其中，从移植当天开始到孩子出生为止771771威尼斯.cmApp，工资2000元/月。胚胎移植手术满30天同时测得胎心后支付5000元；移植后第三个月支付10%，计18000元……产后鉴定DNA无误后付清最后的费用，计62000元。
根据她提供的出院记录，患者因“停经23+3周，下腹痛2小时”于2024年11月6日入院，11日实施了清宫手术，12日出院。“刚做完手术，我现在很虚弱。代孕机构安排我住进了一家酒店，房间10平方米左右，房费一天90多元，两天后他们就不管我了，我不知道该怎么办。”小溪对澎湃新闻说，她的身体受到这么大的伤害，代孕机构至少应当支付本月的补偿金和工资。
在叙述代孕经过时，小溪的言谈中满是懊悔。“发自内心想说的是，人在很贫穷的时候，看到代孕广告真的会觉得是希望771771威尼斯.cmApp，心里只想着要赚钱，不会考虑到那么多风险。当时，只想到自己没有跟男人发生关系，至少自己是干净的。”小溪说。经过这一次代孕流产带来的身体和精神的双重损害后，她认为应当清理这些非法的代孕机构，困难的人有不少，他们可能就会像她一样，即使看到这样非法的灰色机会，也会想走捷径。
771771威尼斯.cmApp
今年61岁的孔枝泳是韩国知名度最高的作家之一，曾被媒体誉为“韩国文学的自尊心”。孔枝泳的不少作品都取材自现实生活、真实事件。那些在婚姻中找不到出路的家庭主妇，因为抑郁症而想要轻生的人，遭遇性侵的残疾儿童771771威尼斯.cmApp，她都曾抱着巨大的同情将他们书写下来。因为作品中对黑暗现实的描写太过赤裸与深刻，当这样一个活泼开朗的孔枝泳出现在中国读者面前的时候，还是呈现出了一种文字之外的反差感。
2024年10月，孔枝泳第二次到访北京，这一次她主要想和中国读者聊的是她的另一本小说《远海》。这是一个时间跨度长达四十年，横跨了大洋的初恋故事。在这本涉及不少私人情感记忆的小说里，孔枝泳放弃了那种直白、犀利的现实拷问，而是改用一种充满诗意的语言，描述一对初恋情人在年老后的一次重逢。看起来，曾经写尽世间疾苦的她，也想把属于古典时代的“文字的芬芳”，展示给这个时代的读者。
“西海是近乎淡绿色的翡翠。阳光亮闪闪地洒落在海面771771威尼斯.cmApp，看上去有几分透明。空气炎热而潮湿，却是游泳的好天气，如果投入大海，水里应该温暖得就像山斑鸠的怀抱。”翻开《远海》，会感到其中有一种古典的文学质感。书中那些细腻真挚的心理活动，文字之外无声的留白，也在读者心中不断放大着这种感受。用孔枝泳的话说，这次，她在小说中想要呈现的文字771771威尼斯.cmApp，有一种“油炉时代木材燃烧的气息”。
文字风格的转变，和写作者心境的转变有着重要的关联。熟悉孔枝泳的人都知道，这些年，她这个土生土长的“首尔妞”，已经告别了繁忙的都市生活。她从繁华的大都市，搬到了韩国南部智异山附近的小山村，过起了日出而作、日落而息的日子。在那里，她掌管着数百平方米的田地，在院子里种植玫瑰花，并学着在温室里培育卷心菜、羽衣甘蓝，自己割草、剪树枝。慢慢地，她拥有了一个全凭自己的力量塑造出的优美庄园，这样的环境，让一些到她家探访的韩国媒体发出了赞叹。不过，在孔枝泳自己看来，她这个半路出家的“农民”做得并不得心应手。“尝试了很多事，都失败了。”孔枝泳对《中国新闻周刊》半开玩笑地说，就因为自己尝试手工活总是失败，所以才决定回来写作。
田园生活带给孔枝泳的影响，还是清晰地留在了文字和创作中。刚到农村时，她就买了一个可以燃烧木材的“油炉”，面对着这件显得有些古老的设备，她开始任自己的记忆和思绪流淌。她发现，乡村的黄昏时分，黑暗似乎总是比城市更早降临，在这样清冷的环境之下，人容易感到孤独，也容易陷入一些遥远的回忆之中。于是，在2019年那个寒冷的冬天，关于《远海》的记忆在她的大脑中生长，很快便有了轮廓。整整一个冬天，她缓慢地书写着这个来自回忆深处的故事，也感受着自己内心的变化。有时，她“踱来踱去”，“一个字也写不出来”，有时，她也会敏锐地察觉，自己的肉体可能比精神衰老得更快，感到有些力不从心。
但这一切，都是她陷入焦虑时的感受。事实上771771威尼斯.cmApp，遵循着多年写作的“肌肉记忆”，孔枝泳仅仅花了三个月的时间，就完成了这篇小说。书中，年过六十的李美好和约翰这对初恋情侣分隔四十年后在美国重逢，二人在一天内的对话中拼凑过往的记忆，才明白，当初的分离不是因为人性中的黑暗和背叛，只是因为大历史的推动和命运的阴差阳错。书中那些纯真而又遥远的情感，仿佛也在描摹着作家本人历尽沧桑的心境。
生长在大城市，却对农村生活情有独钟，能够书写残酷，也能捕捉个人的细微情感……这些都是孔枝泳身上的矛盾特质，也是她作品和人格的魅力所在。正如作家止庵在关于《远海》的新书活动中对孔枝泳所作的评价那样：“既能够写出《熔炉》，又能写出《我们的幸福时光》《远海》，这样的作家一定有着强大的内在张力，能驾驭任何题材。该义愤的时候义愤，该沉淀的时候沉淀，她能把握到人与人之间很微妙的情感。”
《熔炉》出版不久后，韩国著名影星孔刘就被其中的情节深深震撼。他联系孔枝泳，强烈要求将这部小说改编成电影。后来，由黄东赫执导，孔刘、郑裕美主演的电影《熔炉》在2011年上映，立刻引发了激烈讨论。当年10月，韩国国会通过了《性暴力犯罪处罚特别法部分修订法律案》，大大提高了法律对性侵残障人士、儿童的犯罪的惩罚力度。
从此，《熔炉》也成为一部罕见地改变了法律和现实的小说。因为这样强大的现实影响力，也因为其对人性黑暗毫不掩饰的揭露，多年来，它一直被东亚地区的读者所关注，在书籍排行榜上占据显眼的位置，也一直在中国读者的视线范围之内，反复被阅读。“(原本以为《熔炉》)讲的是一个韩国式的坏现象，但我发现771771威尼斯.cmApp，中国读者对这本书如此喜欢，它在中国受到了很多护佑，我那时就觉得非常感谢中国。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
促使孔枝泳探寻“性侵残疾儿童”问题的缘起，是她读到的一篇新闻报道。那是在2006年，孔枝泳了解到了光州仁和特殊教育学校的性侵案件，报道中的一个细节让她惊诧不已：这些自从2000年前后就开始加害残障学生的校长、教工，在案件审理中只被判处了极轻微的刑罚，而且他们还得到缓刑的机会。这些人被从轻处罚的其中一个原因，就是有被害者家属与嫌疑人达成了和解协议，而这个方式竟然是法律所默许的。最终，报道结尾的一句话，深深地刻在了孔枝泳的脑海中：“被告判处轻刑，并得以缓刑，(这句话)翻译成手语的瞬间，法庭内充满了听障人士发出的惊呼声。”
这让孔枝泳突然产生了无力感。她下定决心前往光州采访，虽然她也知道，当时案件已经三审结案，但还是不断被责任心驱使，决定一探究竟。一开始，她间接地从记者、知情人等相关人士那里了解到了案件的证据，但当她面对受到侵害的孩子们时，却开始顾虑重重，不敢直接提问，害怕他们受到二次伤害。她只好带着他们去吃美食，安抚他们受伤的心灵，意外的是，孩子们被她的真诚打动，愿意向刚认识不久的她敞开心扉，向她讲述了很多细节，并恳请她一定要把真相讲出来。
花了两年半时间，经历了无数次的心理折磨和身体透支，孔枝泳写出了这部带着血泪的《熔炉》，于2008年在网络上连载，当时就引发了人们的一番激烈讨论。到了2011年771771威尼斯.cmApp，《熔炉》改编的同名电影引发热潮之后，案件再度受到关注，一些“既得利益者”也开始找孔枝泳的麻烦，甚至把她强行带走进行人身威胁。如今，回忆起这段经历，孔枝泳反而显得轻描淡写771771威尼斯.cmApp，她甚至对这些往事开起了玩笑。“他们当然不是拿着刀过来的！都是一些有权力的上层人士。我还以为他们可能会说一些漂亮话，显得很帅气那种，但实际上他们说的话很难听，很糟糕。不过，最后我也就那么回来了。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
实际上，像孔枝泳这样因为干涉现实而惹上麻烦的作家，在传统的韩国文坛并不少见。像刚刚获得诺贝尔文学奖的作家韩江，也有因为作品得罪恶势力而遭到某些威胁的传闻。更夸张的是，韩国的一些保守势力给韩江的写作扣上了“歪曲历史”的帽子。即便如此，这些作家也并不会感到十分焦虑，因为他们还有来自读者的支持。根据不完全统计，截止到《熔炉》电影问世的2011年，孔枝泳的作品在全球已经销售了超过九百万册，这个数字可谓相当惊人了。
有这些读者的默默支持，孔枝泳并不惧怕恶势力的迫害。不过，她更在乎的是另一种恶意。比如那些仅仅因为她是女性作家，就会遭遇的侮辱和攻击。孔枝泳有过三次离婚的经历，在韩国社会对离婚女性还有歧视的年代，她并不太愿意提及自己的这些经历，但在当时，就有人故意暴露她的隐私，以破坏她的声誉。“像我这样性格的女性，因为天不怕地不怕，有些人就会看我不顺眼。”孔枝泳说。当然，如今，她对自己的所有经历早已变得更加坦然了。
很多韩国人评价，孔枝泳有一个“自由的灵魂”，受不得束缚。这个形容，能够很好地形容她自由自在、独来独往的生活方式。如今孔枝泳的三个孩子早已经成年，她自己过得健康愉快，从未依靠孩子照料，和孩子之间也保持着适当的联系，并不过分疏离，也不会过分紧密。对于东亚父母常常头疼的亲子关系问题，她显得十分潇洒。“我是一个比较特别的母亲，比起我母亲那一辈771771威尼斯.cmApp，我们这个年代成长的母亲会更加‘看得开’，而我这个人又特别看得开。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
她对儿女辈的关怀，并不是那种时时刻刻的嘘寒问暖，更像是一种精神上的鼓励、支持。2015年，孔枝泳在韩国出版了一本散文集，名为《亲爱的女儿》，其中描写了二十多个家常菜的制作方法，在柴米油盐的琐碎背后，写下了对孩子们人生的细致叮嘱，以及她宝贵的人生经验。不过，即便对美食有如此多的心得，孔枝泳依然不觉得自己是一个能够兼顾家庭责任和写作的作家。她说，兼顾家务对于一位女性写作者而言，是一件很累的事。
联想到孔枝泳的经历，就能明白，她为何总能保持这种自由、勇敢的处事态度。生于一个富庶知识分子家庭的她，从小就没为物质生活发过愁，在学业上也是一路顺遂。无忧无虑的生活没有助长她的骄纵，反而让她对普通人的疾苦更加关心。1988年，25岁的孔枝泳登上文坛，出版了很多短篇小说之后，她开始撰写一本半自传体小说《奉顺姐姐》，内容正是以一个富家小孩的视角，去探索一位贫苦女性的命运。出身不错的她，文字中并没有高高在上的审视，而是充满了细腻和真诚的探究。这部小说，也成为孔枝泳早年较为畅销的作品之一，奠定了她写作的基调和视角。
虽然年轻时曾有过顺遂的时光，成年之后的孔枝泳也经历过不少至暗时刻。她有多次不幸的婚姻，曾面临独立赚钱抚养孩子的难题771771威尼斯.cmApp，也曾陷入抑郁，人生反复跌入低谷。不过，正是这些饱受挫折的经历，使她与自己笔下的人物产生了强烈的共情，甚至彻底融为了一体。2005年，孔枝泳的小说《我们的幸福时光》罕见地聚焦了韩国的死刑犯群体的内心世界，广受好评。对此，孔枝泳也曾经坦白地说，她关心弱势人群的出发点并非完全无私的，而是因为她发现，为比她更加不幸的人大声疾呼，也可以成为她治疗自己内心伤痛的办法。
中年之后，孔枝泳将更多的精力投入社会事务之中。写《我们的幸福时光》时，她与死刑犯相处了数月的时间，至今，她还是坚持每年都要去看望死刑犯。《熔炉》事件之后，孔枝泳和出版社一起资助了光州那间残疾学校里受到侵害的孩子，孩子们后来开了一间小小的咖啡店，走上了平安的人生道路，她也会常常和他们一起去过圣诞节。因为对这些弱势群体的真切关怀，她也真的逐渐治愈了自己的心灵。
这些身体力行的举动，也让人联想起了《熔炉》中的女主角徐幼真，那个即使在自己的孩子生病时，也要帮助另一群孩子争取权益的单身母亲。这个角色就像是孔枝泳自身的投射。而在小说中，由徐幼真所说出过一句被无数读者记住的话：“我现在只是为了不让别人改变我而奋战。”这句话也像是作家孔枝泳自己的宣言。而幸运的是，如今，奋斗了半生的孔枝泳771771威尼斯.cmApp，终于可以在她喜爱的乡间，安享这种“不被改变”的宁静与自由了。
