kaiyun官方网站登录入口
kaiyun官方网站登录入口最新消息
kaiyun官方网站登录入口
kaiyun官方网站登录入口
今年61岁的孔枝泳是韩国知名度最高的作家之一，曾被媒体誉为“韩国文学的自尊心”。孔枝泳的不少作品都取材自现实生活、真实事件。那些在婚姻中找不到出路的家庭主妇，因为抑郁症而想要轻生的人，遭遇性侵的残疾儿童，她都曾抱着巨大的同情将他们书写下来。因为作品中对黑暗现实的描写太过赤裸与深刻，当这样一个活泼开朗的孔枝泳出现在中国读者面前的时候，还是呈现出了一种文字之外的反差感。
2024年10月，孔枝泳第二次到访北京，这一次她主要想和中国读者聊的是她的另一本小说《远海》。这是一个时间跨度长达四十年，横跨了大洋的初恋故事。在这本涉及不少私人情感记忆的小说里，孔枝泳放弃了那种直白、犀利的现实拷问，而是改用一种充满诗意的语言，描述一对初恋情人在年老后的一次重逢。看起来，曾经写尽世间疾苦的她，也想把属于古典时代的“文字的芬芳”，展示给这个时代的读者。
“西海是近乎淡绿色的翡翠。阳光亮闪闪地洒落在海面，看上去有几分透明。空气炎热而潮湿，却是游泳的好天气，如果投入大海，水里应该温暖得就像山斑鸠的怀抱。”翻开《远海》，会感到其中有一种古典的文学质感。书中那些细腻真挚的心理活动，文字之外无声的留白，也在读者心中不断放大着这种感受。用孔枝泳的话说，这次，她在小说中想要呈现的文字，有一种“油炉时代木材燃烧的气息”。
文字风格的转变，和写作者心境的转变有着重要的关联。熟悉孔枝泳的人都知道，这些年，她这个土生土长的“首尔妞”，已经告别了繁忙的都市生活。她从繁华的大都市，搬到了韩国南部智异山附近的小山村，过起了日出而作、日落而息的日子。在那里，她掌管着数百平方米的田地，在院子里种植玫瑰花，并学着在温室里培育卷心菜、羽衣甘蓝，自己割草、剪树枝。慢慢地，她拥有了一个全凭自己的力量塑造出的优美庄园，这样的环境，让一些到她家探访的韩国媒体发出了赞叹。不过，在孔枝泳自己看来，她这个半路出家的“农民”做得并不得心应手。“尝试了很多事，都失败了。”孔枝泳对《中国新闻周刊》半开玩笑地说，就因为自己尝试手工活总是失败，所以才决定回来写作。
田园生活带给孔枝泳的影响，还是清晰地留在了文字和创作中。刚到农村时，她就买了一个可以燃烧木材的“油炉”，面对着这件显得有些古老的设备，她开始任自己的记忆和思绪流淌。她发现，乡村的黄昏时分，黑暗似乎总是比城市更早降临，在这样清冷的环境之下kaiyun官方网站登录入口，人容易感到孤独，也容易陷入一些遥远的回忆之中。于是，在2019年那个寒冷的冬天，关于《远海》的记忆在她的大脑中生长，很快便有了轮廓。整整一个冬天，她缓慢地书写着这个来自回忆深处的故事，也感受着自己内心的变化。有时kaiyun官方网站登录入口，她“踱来踱去”，“一个字也写不出来”，有时kaiyun官方网站登录入口，她也会敏锐地察觉，自己的肉体可能比精神衰老得更快，感到有些力不从心。
但这一切，都是她陷入焦虑时的感受。事实上，遵循着多年写作的“肌肉记忆”，孔枝泳仅仅花了三个月的时间，就完成了这篇小说。书中，年过六十的李美好和约翰这对初恋情侣分隔四十年后在美国重逢，二人在一天内的对话中拼凑过往的记忆，才明白，当初的分离不是因为人性中的黑暗和背叛，只是因为大历史的推动和命运的阴差阳错。书中那些纯真而又遥远的情感，仿佛也在描摹着作家本人历尽沧桑的心境。
生长在大城市，却对农村生活情有独钟，能够书写残酷，也能捕捉个人的细微情感……这些都是孔枝泳身上的矛盾特质，也是她作品和人格的魅力所在。正如作家止庵在关于《远海》的新书活动中对孔枝泳所作的评价那样：“既能够写出《熔炉》，又能写出《我们的幸福时光》《远海》，这样的作家一定有着强大的内在张力，能驾驭任何题材。该义愤的时候义愤kaiyun官方网站登录入口，该沉淀的时候沉淀，她能把握到人与人之间很微妙的情感。”
《熔炉》出版不久后，韩国著名影星孔刘就被其中的情节深深震撼。他联系孔枝泳，强烈要求将这部小说改编成电影。后来，由黄东赫执导，孔刘、郑裕美主演的电影《熔炉》在2011年上映，立刻引发了激烈讨论。当年10月，韩国国会通过了《性暴力犯罪处罚特别法部分修订法律案》，大大提高了法律对性侵残障人士、儿童的犯罪的惩罚力度。
从此，《熔炉》也成为一部罕见地改变了法律和现实的小说。因为这样强大的现实影响力，也因为其对人性黑暗毫不掩饰的揭露，多年来，它一直被东亚地区的读者所关注，在书籍排行榜上占据显眼的位置，也一直在中国读者的视线范围之内，反复被阅读。“(原本以为《熔炉》)讲的是一个韩国式的坏现象，但我发现，中国读者对这本书如此喜欢，它在中国受到了很多护佑，我那时就觉得非常感谢中国。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
促使孔枝泳探寻“性侵残疾儿童”问题的缘起，是她读到的一篇新闻报道。那是在2006年，孔枝泳了解到了光州仁和特殊教育学校的性侵案件，报道中的一个细节让她惊诧不已：这些自从2000年前后就开始加害残障学生的校长、教工，在案件审理中只被判处了极轻微的刑罚，而且他们还得到缓刑的机会。这些人被从轻处罚的其中一个原因，就是有被害者家属与嫌疑人达成了和解协议，而这个方式竟然是法律所默许的。最终，报道结尾的一句话kaiyun官方网站登录入口，深深地刻在了孔枝泳的脑海中：“被告判处轻刑，并得以缓刑，(这句话)翻译成手语的瞬间，法庭内充满了听障人士发出的惊呼声。”
这让孔枝泳突然产生了无力感。她下定决心前往光州采访，虽然她也知道，当时案件已经三审结案，但还是不断被责任心驱使，决定一探究竟。一开始，她间接地从记者、知情人等相关人士那里了解到了案件的证据，但当她面对受到侵害的孩子们时，却开始顾虑重重，不敢直接提问，害怕他们受到二次伤害。她只好带着他们去吃美食，安抚他们受伤的心灵，意外的是，孩子们被她的真诚打动，愿意向刚认识不久的她敞开心扉，向她讲述了很多细节，并恳请她一定要把真相讲出来。
花了两年半时间，经历了无数次的心理折磨和身体透支，孔枝泳写出了这部带着血泪的《熔炉》，于2008年在网络上连载，当时就引发了人们的一番激烈讨论。到了2011年，《熔炉》改编的同名电影引发热潮之后，案件再度受到关注，一些“既得利益者”也开始找孔枝泳的麻烦，甚至把她强行带走进行人身威胁。如今，回忆起这段经历，孔枝泳反而显得轻描淡写，她甚至对这些往事开起了玩笑。“他们当然不是拿着刀过来的！都是一些有权力的上层人士。我还以为他们可能会说一些漂亮话，显得很帅气那种，但实际上他们说的话很难听，很糟糕。不过，最后我也就那么回来了。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
实际上，像孔枝泳这样因为干涉现实而惹上麻烦的作家，在传统的韩国文坛并不少见。像刚刚获得诺贝尔文学奖的作家韩江，也有因为作品得罪恶势力而遭到某些威胁的传闻。更夸张的是，韩国的一些保守势力给韩江的写作扣上了“歪曲历史”的帽子。即便如此，这些作家也并不会感到十分焦虑，因为他们还有来自读者的支持。根据不完全统计，截止到《熔炉》电影问世的2011年，孔枝泳的作品在全球已经销售了超过九百万册，这个数字可谓相当惊人了。
有这些读者的默默支持，孔枝泳并不惧怕恶势力的迫害。不过，她更在乎的是另一种恶意。比如那些仅仅因为她是女性作家，就会遭遇的侮辱和攻击。孔枝泳有过三次离婚的经历，在韩国社会对离婚女性还有歧视的年代kaiyun官方网站登录入口，她并不太愿意提及自己的这些经历，但在当时，就有人故意暴露她的隐私，以破坏她的声誉。“像我这样性格的女性，因为天不怕地不怕，有些人就会看我不顺眼。”孔枝泳说。当然，如今kaiyun官方网站登录入口，她对自己的所有经历早已变得更加坦然了。
很多韩国人评价，孔枝泳有一个“自由的灵魂”，受不得束缚。这个形容，能够很好地形容她自由自在、独来独往的生活方式。如今孔枝泳的三个孩子早已经成年，她自己过得健康愉快，从未依靠孩子照料，和孩子之间也保持着适当的联系，并不过分疏离，也不会过分紧密。对于东亚父母常常头疼的亲子关系问题，她显得十分潇洒。“我是一个比较特别的母亲，比起我母亲那一辈，我们这个年代成长的母亲会更加‘看得开’，而我这个人又特别看得开。”孔枝泳对《中国新闻周刊》说。
她对儿女辈的关怀，并不是那种时时刻刻的嘘寒问暖，更像是一种精神上的鼓励、支持。2015年，孔枝泳在韩国出版了一本散文集，名为《亲爱的女儿》，其中描写了二十多个家常菜的制作方法，在柴米油盐的琐碎背后kaiyun官方网站登录入口，写下了对孩子们人生的细致叮嘱，以及她宝贵的人生经验。不过，即便对美食有如此多的心得，孔枝泳依然不觉得自己是一个能够兼顾家庭责任和写作的作家。她说，兼顾家务对于一位女性写作者而言，是一件很累的事。
联想到孔枝泳的经历，就能明白kaiyun官方网站登录入口，她为何总能保持这种自由、勇敢的处事态度。生于一个富庶知识分子家庭的她，从小就没为物质生活发过愁，在学业上也是一路顺遂。无忧无虑的生活没有助长她的骄纵，反而让她对普通人的疾苦更加关心。1988年，25岁的孔枝泳登上文坛kaiyun官方网站登录入口，出版了很多短篇小说之后，她开始撰写一本半自传体小说《奉顺姐姐》，内容正是以一个富家小孩的视角，去探索一位贫苦女性的命运。出身不错的她，文字中并没有高高在上的审视，而是充满了细腻和真诚的探究。这部小说，也成为孔枝泳早年较为畅销的作品之一，奠定了她写作的基调和视角。
虽然年轻时曾有过顺遂的时光，成年之后的孔枝泳也经历过不少至暗时刻。她有多次不幸的婚姻，曾面临独立赚钱抚养孩子的难题，也曾陷入抑郁，人生反复跌入低谷。不过，正是这些饱受挫折的经历，使她与自己笔下的人物产生了强烈的共情，甚至彻底融为了一体。2005年，孔枝泳的小说《我们的幸福时光》罕见地聚焦了韩国的死刑犯群体的内心世界，广受好评。对此，孔枝泳也曾经坦白地说，她关心弱势人群的出发点并非完全无私的，而是因为她发现，为比她更加不幸的人大声疾呼，也可以成为她治疗自己内心伤痛的办法。
中年之后，孔枝泳将更多的精力投入社会事务之中。写《我们的幸福时光》时，她与死刑犯相处了数月的时间，至今，她还是坚持每年都要去看望死刑犯。《熔炉》事件之后，孔枝泳和出版社一起资助了光州那间残疾学校里受到侵害的孩子，孩子们后来开了一间小小的咖啡店，走上了平安的人生道路，她也会常常和他们一起去过圣诞节。因为对这些弱势群体的真切关怀，她也真的逐渐治愈了自己的心灵。
这些身体力行的举动，也让人联想起了《熔炉》中的女主角徐幼真，那个即使在自己的孩子生病时，也要帮助另一群孩子争取权益的单身母亲。这个角色就像是孔枝泳自身的投射。而在小说中，由徐幼真所说出过一句被无数读者记住的话：“我现在只是为了不让别人改变我而奋战。”这句话也像是作家孔枝泳自己的宣言。而幸运的是，如今，奋斗了半生的孔枝泳，终于可以在她喜爱的乡间，安享这种“不被改变”的宁静与自由了。
kaiyun官方网站登录入口
台湾退役少将栗正杰近日连续多次上岛内政论节目谈及歼-35战机。他称“最可怕的是隐身性，你看不到它，等到你看到歼-35，就已经在你面前了，会措不及防。”他表示，“美军给我们(台湾)的飞机不过就是F-16V，而且我们花了那么多钱，还没买齐，解放军各型各样的飞机，尤其是歼-20、歼-35，最可怕的是他们的零件、组件都是自己制造的，就代表这可以源源不断。”
台湾《联合报》称，在现代军事中角色愈趋重要的无人机，是此次航展一大看点。除了歼-35A，台湾“中时新闻网”还关注到“彩虹家族”的壮大，如彩虹-7无人机、彩虹-9中高空长航时无人机、彩虹-3D低成本无人机、彩虹-YH1000无人运输机、彩虹-817A无人机等。其中，彩虹-7无人机可在高对抗作战环境中执行侦察、情报获取以及为远距离武器打击提供目标指示等任务，是一款基于先进的气动、隐身和控制技术研制的高空亚音速无人机。
据中天新闻网报道称，除了天上飞的，航展还展示了地上无人装备。中国兵器装备集团自主研制的“机器狼”，在本届珠海航展首次进行动态展示，由四只机器狼合组成“作战分队”，各有分工、各司其职，先是“侦察探测机器狼”，其后是“综合保障机器狼”进行物资运送和弹药补充，压底的是“精确打击狼”。分析认为，“机器狼”具备灵活的机动性和多种作战能力。
还有舆论关注到大型无人舰艇“虎鲸号”，台“国防安全研究院”军事战略暨产业研究所所长苏紫云称，“如此空海一体情况，可以遂行各种远洋巡逻任务，或者作为舰队前导舰。”中天新闻网报道称，“虎鲸号”不但外型有科幻感，且具隐身能力，不论是对海或是对空，作战性能相当全面，TVBS新闻网更将其喻为一座浮动的“海上堡垒”。(完)
kaiyun官方网站登录入口
近年来，茅台累计捐赠超过4亿元人民币，用于赤水河流域的生态环境保护；累计投入20亿余元建设循环经济；投资3.8亿余元进行冷却水循环利用改造，实现冷却水循环利用全覆盖；持续推进废水治理，高标准严要求规范处置；推动“煤改气”技改，实现绿电100%覆盖；推进大气治理，区域空气质量优良率达98.7%；编制碳达峰碳中和行动方案，积极履行企业责任……茅台一直积极倡导并维护赤水河流域生态系统的平衡，构建了生物多样性保护的坚固生态防线，探索出一套可复制推广的技术指南、运营规范以及标准体系，为赤水河流域保护输出了“茅台方案”，做出了茅台贡献。
茅台深知优良的生态环境是赖以生存与发展的生产力和竞争力。通过综合利用酒糟、稻草等生产固废，生产生物质沼气、有机肥、饲料等产品，形成从资源到产品、消费、再生资源的资源循环利用体系。从不能再取酒的酒糟，到食用菌培养基、燃料、饲料、肥料等资源化利用，既有效完成了经济循环与产业帮扶，又在林下实现了“借绿兴农”，将社会效益、经济效益与生态效益美好交汇，扎扎实实地让“可持续产业”在茅台成为现实。
此外，在提升产业链绿色化水平方面，茅台积极研究运用高浓度低毒性废水转化为碳源、PHA等资源化技术，难降解小分子化合物的绿色处理方法，以及如何变“工程尾水”为“生态活水”的实现路径，正在实验二氧化碳热泵和余热回收技术联用降低酿造过程的碳排放，以期为行业的能源结构转型，污染物质治理和节能减排提供技术示范，进一步提高白酒产业绿色化水平。
茅台酒源于独一无二的自然酿造环境，加上具有自然混菌接种、开放式固态发酵、甑桶固态蒸馏，陶坛长期储存，以酒勾酒等工艺特征，是名副其实的生态产品。近年来，通过依托茅台酒地理标志保护区，设立贵州省赤水河流域茅台酒地理标志保护生态示范区kaiyun官方网站登录入口，探索出了一条以茅台酒为产品媒介，“绿水青山”与“金山银山”双向转化的“生态+文化”模式，总结出“点绿成金、护微提效、以文铸绿、借绿兴农、创制赋能”五个典型转化经验，实现了极大的价值转化。
在王莉看来，这样的价值转化体现在两个方面。一是生态价值向经济价值转化。茅台依靠良好的自然生态，以高粱、小麦和水作为酿造原材料，充分发挥微生物的作用，酿造出茅台美酒，销往全球64个国家和地区，是全球唯一千亿人民币级别的超级大单品，铸就了“世界蒸馏酒第一品牌”的地位。2024年前三季度，贵州茅台实现营收1207亿元人民币，同比增长16.95%，“绿水青山”持续向“金山银山”转化。二是经济价值向生态价值转化。茅台始终感恩自然生态，将年度营收的1.5%作为环保专项资金，通过积极应对气候变化、开展“双碳”行动、实施节能减排等等，厂区空气优良率保持在96%以上，积极构建起了生产空间集约高效、生活空间绿色低碳、生态空间山清水秀的“三生空间”。
茅台在可持续发展的深耕与探索不止于此。2023年，茅台以争创EFQM全球奖为契机，全面引入EFQM雷达模型，借助其前沿的理念和方法论，为企业注入了可持续发展的新动力，并荣获EFQM全球奖(七钻)暨“鼓舞人心的文化”杰出成就奖，成为EFQM全球奖采用新标准评审后，首家获得七钻的中国企业。此外，在荣获赤水河流域茅台酒地理标志保护生态示范区荣获第七批国家级“绿水青山就是金山银山”实践创新基地后，2024年，贵州茅台又先后获得省级与国家级“绿色工厂”称号，并在MSCI(明晟)ESG评级中实现了从B级到BBB级的飞跃，其评分在国内外白酒行业中高居榜首。众多荣誉的获得，是对茅台在绿色制造方面成绩的认可，也为白酒行业树立了绿色发展的新典范。
正如茅台集团所倡导的核心价值理念，对自然生命力保持敬畏和尊重，同时顺应自然规律，保护生态环境，确保万物得以生生不息。酒，诞生于洪荒，存续于邦国，繁荣于盛世，是世界上最具有文化意义的产品之一。茅台酒从农耕文明中走来，在工业文明中绽放，洋溢着中国人的性情与文化格调。百年茅台，以敬畏与感恩之心传承中华传统文化，顺应自然法则，守正创新，持之以恒，香飘世界。
